……啊。
确诊了。
确实有病。
牧水摸着沙发坐了下来。
不过倒是可以看出来，齐星汉和他的亲人感情很淡薄。
不然就不会用这样漫不经心的口吻，喊出这两个字了。
齐星汉没有过多纠结称呼的问题，他看向了一扇漆成白色的门，说：“那是你的房间。”
“好的，谢谢齐先生。”牧水松了一口气。
如果齐星汉不愿意让他住进来的话，他就只能在附近租房了。可这里是黄金地段，想也知道房租不会低。
“如果没有别的事。”齐星汉挪动步子，朝一个方向走去。
那个方向有一扇漆成黑色的门，上面没有多余的装饰，贴在一面雪白的墙壁上，对比鲜明强烈，让人本能地感觉到不适。
牧水腾地站了起来：“您了解过我了，现在该我了解一下您了。您方便吗？”
“了解？”齐星汉略有些迟钝地回过头，看了看牧水，低声问：“你想怎么了解？”
牧水指了指那扇黑色的门：“我能进去吗？”
客厅里没有多余的摆件，空空荡荡，几乎不见任何私人物品。
这不利于他观察了解齐星汉的性格和行为方式。
牧水又问了一遍：“能吗？”语气小心翼翼，黑黝黝的眼眸里，好像透漏出了一点星星的光亮。
齐星汉抿了下唇：“能。”
这么配合的患者，已经很少见了。
牧水顿时轻松了不少。
他跟在齐星汉的身后，一块儿靠近了黑色门。
门是锁着的，齐星汉按上指纹，“叮”的一声，门自动弹开了一条缝。
里面没有光透出来，漆黑得像是无尽深渊。
齐星汉没有动 ，似乎是在等客人先进。
牧水伸出一根手指头，推了推门，门没有发出一点的声音，平缓地向内推开了去。
牧水又伸出一根手指头，扒拉着墙壁开始摩挲，他摸了半天，忍不住纳闷：“灯的开关呢？”
“没有灯。”齐星汉说。
“没有灯？”牧水眨了眨眼。
齐星汉低头看向了他，眼眸里仍旧承载着麻木而冰冷的情绪，他说：“死人，怎么会需要灯呢？”
……来了。
科塔尔综合征。
重度妄想，认为自己已经死亡、腐烂，维持日常生活的是自己的躯壳。
要不是见到真人，牧水也很难将这个患病的人，和各种报道里的超级巨星联系起来。
他没有去纠正齐星汉这句话，而是带着一本正经讨论的口吻，冲齐星汉道：“可我是个活人呀，我需要灯的，不然走路会摔跤。”
齐星汉定定地盯着他看了一会儿：“我明天装。”
真好说话。
目前看起来，没有院长描述得那么可怖啊。
牧水心想。
他掏出了自己的二手智能机，打开手电筒功能。
光柱照射出去，一下就照亮了面前一小片的范围，然后牧水就发现，卧室的地面上，贴着的是黑色瓷砖，哪怕他穿着拖鞋，踩上去后也感觉到一点凉意。
牧水慢慢走了进去，然后不断摆弄着手机，调整角度，好方便他更完整地观察整个房间。
转了一圈儿之后，他发现房间里没有桌椅。
只有一张两米宽的床。
不，说是床其实都不太像。
他扭头去看齐星汉。
齐星汉还站在门口，始终没有挪动过步子，他好像就站在那儿，一直默默无声地盯着牧水。
牧水在黑暗里眨了眨眼，问：“我能摸摸吗？”
“能。”
齐星汉似乎不太喜欢说话。
又或者是，他在面对镜头的时候，已经说了太多的话，以至于离开镜头后，他就只想沉默寡言，省省力气。
牧水这才将头扭回来，伸手小心地摸了摸面前这张奇怪的床。
是木头啊。
没有铺床单，也没有放被子和枕头。
就只有这样一个黑漆漆的宽两米的木头盒子一样的东西，摆在卧室中央。
牧水收起手，有些失望。
这里从里到外，都不像是一个人的居所。
他又举着手机，往前走，发现了窗帘。
窗帘沉甸甸地挂在那里，将窗外所有的光线都拦住了。
牧水抬手想要拉开，但拽了一下没能拽动。
齐星汉看着他吭哧吭哧使了半天的劲儿，才开口低低地道：“遥控的。”
“……哦。”牧水乖乖收起手机，开始往回走。
“好了？”齐星汉问。
“嗯，好了。”牧水顿了顿，突然想起另一个问题，于是忙举起手：“您的冰箱里有食物吗？”
“没有。”
意料之中的回答。
“那哪里有买菜的地方？”牧水说完，又认认真真跟他强调了一遍：“我是个活人。”说完，他的肚皮底下就十分应景地“咕叽”了一声。
“会有人送食物来。”
“那就好。”牧水长出了一口气。不用饿死就好。
这时候齐星汉的手机响了起来，他面容淡漠地接通了手机：“喂。”
“嗯。”
“明天，九点。”