何方拄着拐翘着左腿从浴室里蹦出来的时候非常烦躁，住院两天而已，这一身消毒水的味道居然擦了三遍都擦不掉。一条腿打着石膏的何方懒得给自己穿衣服，连浴巾都没围一条就从浴室出来了，反正这里就只有他一个人住。
何方甩了甩头上的水珠小心翼翼的跳到床边，慢慢扶着床头的柜子坐了下去，然后把拐杖立到床边挪着身体躺了下去。这一系列看似简单的操作对于打着石膏的他来说那可太艰难了。
常鹏这个烂人居然找人撞他，何方把手臂搭在额头上不屑的想，从床头摸过手机发了几条信息出去，想抢生意？那也得看你何爷爷同不同意！
发完信息何方把手机随手丢在一旁，躺在熟悉的床上终于有了些睡意，他已经两天没睡好了，被隔壁病床的大爷洗脑了两天的何方闻着依然环绕在鼻间的消毒水的味道缓缓闭上了眼睛，终于能睡个好觉了。
“何方，何方，不许跑太远，一会儿爸爸回来要开饭啦。”
“知道了妈妈，我就在院子里踢一会儿球。”5岁的小何方抱着新足球愉快地对妈妈说着，边说边往院子里跑去。
“啊，我的球！”小何方追着被他踢出院子的足球跑着，“别跑了，我追不上你了，快回来！”足球越跑越远，小何方急得不行。
球滚到马路中间的时候，小何方终于追上了足球，他开心的弯腰抱起足球转身准备往回走的时候一辆大卡车迎面开了过来，非常快的速度，马上就要撞上他了，小何方瞪大了眼睛，他想躲开，但腿已经不听他的控制了，他只能眼睁睁的看着大卡车离自己越来越近，就要撞上了！
小何方紧紧闭上眼睛大喊了一声：“不要！”
与此同时一阵风吹过，想象中的疼痛并没有到来。
小何方听见一声巨响，然后他感到了一阵温暖，像是保姆阿姨放好的一池温暖的洗澡水迎面泼到了他的身上，温暖的液体，带着一阵阵迷人心醉的清香，像是花香又似乎不是，耳边响起一声轻柔的女声：“要小心啊，何方。”
小何方睁开了眼睛看见了此生最恐怖的景象，大卡车头在离自己仅仅只有几厘米的地方停了下来，车头凹陷，沾着血挡风玻璃碎的没有一点完整的地方，顺着驾驶位车门流出的血液染红了被正午得阳光烤得滚烫的柏油马路，卡车司机被凹陷的车头挤压成了一个诡异的形状。
“啊！”
何方猛地睁开眼，恐惧使他条件反射地想从床上坐起来，但左腿的疼痛阻止了他。何方疼得倒吸了口气，很快从梦魇中清醒过来，何方躺在床上大口喘着气。梦里的画面是他5岁时的真实经历，20年来他时常梦到卡车司机恐怖的死状，但又从未有过一次像今天梦的这么清晰。
何方抬手抹掉额头上的汗珠，以前回想起那次的事故时何方常常是混乱的。
他只记得他去追他的足球，然后出了车祸，还有卡车司机的死状。这是他第一次清晰的想起当时的情景，但这一切似乎又充满了疑问。
为什么卡车会停在他的面前？为什么卡车的车头会凹陷进去？他感觉到的温暖的液体是什么？他闻到的那阵清香又是什么？还有那句“要小心啊，何方。”究竟是谁对他说的？
何方拧起眉仔细思索，但梦醒了之后那些真实发生过的细节他居然越想越想不清楚，何方一只手向床的另一侧探去，摸索了半天摸到了他的手机，找出许惟的电话拨了出去。
“下午好何总，有什么吩咐？”许惟的声音从电话那端传过来，冷漠的像是录制好的外呼机器人。
“帮我查一查我5岁的那场车祸，我要全部的关于车祸的资料。”何方听到许惟的声音勾了勾嘴角。许惟是他的助理兼秘书，办事非常有效率，就是说话永远冷冰冰的，比他还像总经理。
“好的何总，还有其他吩咐吗？”
何方笑了笑：“没有了，给我送晚饭的时候把资料带过来就可以。”
“何总，何老夫人3分钟前吩咐过，给您找了一位保姆在您没有痊愈的时候全权照顾您的饮食和起居。昨天我按照您的吩咐给您送了软炸里脊和水煮鱼之后被严厉地批评了，何老夫人说我再给您送食物她就把我的年终奖捐给郊区的孤儿院。资料查到后我给您发到邮箱可以吗？”许惟冷静的阐述了一下事情的走向。
何方张了张嘴，最后叹了口气：“知道了，发邮箱吧。”话刚说完许惟就把电话挂了。
大约十分钟之后许惟把资料发到了何方的邮箱，何方拿着手机点开查看，看了眼收件时间，不错，每次他需要的东西许惟都会在十分钟左右发给他，效率真的很高。如果能等他先挂电话就好了，何方这样想着。
资料是一个打包的压缩文件，里面有好几个文件夹。
何方点开第一个，这是一份电子报纸，入眼的事故照片让他不适地闭了闭眼，手指动了两下快速翻过那些凹陷的车头的照片，下面的文字几乎都是在分析这场车祸的。
交通局调出的路线监控显示司机是疲劳驾驶，连续驾驶时间超过6小时，事发时没能及时踩下刹车，但车头凹陷的原因不明。
原因不明？
许惟发过来的资料里还有一小段录像，何方点开反复看了好几遍，毕竟是二十年前的资料，画面并不清晰，但还是能够看到卡车飞速冲着他开过来时周围没有出现任何阻挡物，但卡车像是撞到了墙一样停在了那里，并且车头瞬间就扁了。
而现场他的身边也并没有出现任何可以称为液体的东西，除了卡车司机离他很远的血迹。
何方一个一个文件点下去，除了把当时的情景回忆得更清晰以外，没有发现可以给他解惑的东西。
专家们甚至就这场事故展开了激烈的讨论，各种言论许惟都发给他了，经典力学解释不了，环境分析学解释不了，侦查结果也没有发现可疑因素。
呵，神他妈的未解之谜啊。
天色一点点暗下去，何方把许惟发的所有文件都看完了，他疲惫的揉了揉眼睛，手机突然在安静的空间里响起来的时候何方吓了一跳，看到来电显示何方接了电话，眼里染了些笑意，笑着问了一句：“何老夫人有什么吩咐啊？”
何方的奶奶在那边没好气地说道：“我可吩咐不动你，年纪大啦，说了也没人听了。”
“奶奶，您说什么呢，我多听您的话啊。”何方把手机换到左手，右手撑着床慢慢抬了抬腰托着左腿坐起来靠在床头上。