“这期的曲子待会再演奏，我想和你们谈谈未来。”
谢立的未来……？
季糖紧紧攥着玻璃杯，杯面的牛奶泛起白色波纹。
谢立录下这段播音时，已经知道自己命不久矣。在那时的他眼中，想要的未来是什么？
柔和磁性的男声，在老旧的录音机中继续响起。
“我先说说我想要的未来吧，我希望未来能参加威纳音乐颁奖大会，想看见我家的向日葵群盛开，想要努力奏出最棒的音乐，想要体会到温暖……还想……”
最后一句他并没有说下去，话语消失在低哑轻松的轻笑中。
季糖知道他最后想要什么。
想要活下去。
活着，努力完成他所渴望的一切。
但永远都不可能了。
季糖抿起唇，另只手紧紧地攥住衣角，黑润的眼眸闪烁着不明意味的水光。
男声带着笑意，换了一句话：“你们呢？想要什么样的未来？”
季糖陷入沉默。
他清楚谢立的性格。
谢立性子一向内敛沉闷，不会和人大大方方地谈理想和未来。
除非……是只有他自己一个人在说话。
谢立临死前，可能将这期播音调到二十年后放出。
他清楚地知道，到二十年后，自己已经没有观众了。
他可以在那时肆意地说出自己最渴望的东西。
那时没有人会听见了，再也没有人会议论他、厌弃他。
所有人都早已将他忘记，他自己说什么都可以。
——但那时的谢立，永远都想不到。
二十年后。
他还有一个观众。
季糖。
那是在漫长的灰暗时光中，他的唯一变数。
“我可以听听你们想要的未来吗？”录音机内的男声轻松道。
季糖闭上眼睛。
那时的谢立，肯定以为这段播音播出后，没有观众回答他。
但……是有的。
少年睁开眼，温柔地注视着录音机。嘴角扬起浓烈的笑意，眉眼弯弯，像天边柔和的明月。
他一字一顿地对录音机内的提问回答道：
“我有一个想要的未来……”
“是希望谢立先生能好好的。”
“他要成为全世界最棒的音乐家。”
少年柔软的嗓音，似乎拥有了穿越冰冷时光的力量，能够去揉揉二十年前那名青年的脑袋，带着最温暖的温度。
录音机内的男声沉默一会，像是听到有人回答他那般，轻轻地轻笑，但没有做出任何评价。
那时的他，耳朵早已废掉了，听不见任何声音。
“谢谢大家和我聊天。”
接下来，便是演奏曲子的时间了。
这期播音，谢立演奏了一首小提琴版的《卡农》。
很温柔。
一曲毕。
这期播音也随之结束了。
季糖摘下录音机耳机。
深夜的虫鸣声以及草动声，把氛围渲染得异常寂静和柔和。