每个人一生中，总有些刻骨铭心的回忆，无论什么想起，都痛彻心扉。
妈妈逝世的那刻，是桑晴的第一个“刻骨铭心”的回忆……
示波器跳了一下，又骤然停止。桑晴已懂得这是显示妈妈生命的仪器，她紧紧地盯着屏幕，心里一凉。
又跳了一下，她心里一热，随即又一凉，又不跳了。这是怎么回事？往常的心电图不是这样的。“妈妈！妈妈！”嘶哑的童音凄然响起，“你不要吓我，我会听你的话，会很懂事的。”
女儿的呼唤，奇迹般地让董婉欣的声音有了反应，她嘴唇蠕动了一下，却没能发出任何声音。心电图“嘟嘟”作响，化作了一缕不再起伏的游烟……
“35、36、37……48，停止！”主治医生的声音似从九天之外飘来，传进了桑晴耳里。
“小姑娘，你妈妈，已经去了。”
洁白的床单从护士手中抖开，蒙住了董婉欣的身体，连脸一起蒙住。
护士们推着董婉欣离开，要将她送往一个名为“太平间”的地方。
“妈妈，妈妈。”桑晴呆呆地站在原地，嘴里呢喃着“妈妈”，她眼眶里没有泪水，经历了太多的悲痛，泪已干涸。
这是她第一次如此近距离地接触死亡，死神，带走的，又是她唯一的亲人。
主治医生苏克双手颤抖，扭过头，不忍心去看小女孩儿那伤心欲绝的模样。她如蚊虫般细微嘶哑的哀鸣像刀子一样扎进他心里。步伐跄踉地走出病房，梦游似的走进办公室。